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Palabras de autor 

 

El hombre que habla no es el mismo que escribe, el que escribe no es el 

mismo que versifica y el que versifica tampoco es el mismo cuando recita. Somos 

varios tratando de encontrarle algún sentido a la contradicción poética; al enigma 

entre la forma y la materia, a la tensión entre lo que decimos, cómo lo decimos y 

lo que permanece herméticamente oculto. 

 

Lo cierto es que, aunque me nutro de la cotidianeidad, este poemario 

virtual, al igual que los anteriores libros, hila o conduce al desentendimiento 

paradigmático de la arqueología local. En ese sentido, mi ofrecimiento poético 

carece de un mundo compartido, ignorando referentes de los que, no sólo huyo, 

sino que evito. 

 

Sin embargo, estoy tratando de ser poeta para encontrar una voz entre 

las voces. No sé si me esté engañando, pero he escuchado el consejo de 

Horacio y si no publico me pasaría la vida en una especie de reformatorio 

permanente o borrando con el codo lo que escribo con la mano. 
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De tal manera que soy un hombre viéndose a sí mismo dentro de un 

espectro poético, entre la realidad y la verosimilitud, entre la poesía y la 

resistencia; representando sus contradicciones con cierta arrogancia si se 

quiere, pero sin falacias narrativas que suplan mi urgencia por construir un 

mundo que, no pretende dominar la palabra, ni siquiera los sonetos, sino 

simplemente plasmar el dolor que produce crear escenarios narrativos que 

sinteticen los quehaceres de esta vocación silenciosa, cruel, sádica y ambigua. 

Estoy hablando del misterio que circunscribe a la poética y al objeto que objeta 

a la poética también. Me refiero a todo aquello que escapa al poeta, al poema 

mismo y al lector. 

 

Alguna vez dije que quería ser breve y ahora debo admitir que siento prisa. 

Por eso dicen que los poemas deben ser cortos, para no perder lo sublime. No 

creo estar cayendo en los enclaves del epigramatismo, pero qué mayor peligro 

que intentar ser poeta cuando tienes que pagar las cuentas de la luz. 

 

La verdad sea dicha, mi intención poética sólo pretende resistir las 

embestidas metafóricas del hombre, los gigantes y el paso natural de los años, 

aunque qué más quisiera que transformar mi vida en sueño, pensamiento, drama 

y poesía; y que mis versos no estuvieran amputados por el suspenso y la 

síntesis, sino por el vino, la armadura y el disfraz. 
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Porque es innegable que la poesía ayuda al hombre malhecho a soportar 

lo que arrastra en el alma y su necesidad de poetizarlo todo. La poesía, por 

ejemplo, me permite refugiarme en otro cuerpo, donde entiendo a la vida como 

signo de algo y a las realidades como lenguaje de algunos; pero no quisiera 

seguir distrayéndome y más bien, rápidamente, transformar esta prosa en 

perspectiva y las máscaras en piel. Por eso le escribo a los valientes y a los 

vencidos, para invitarlos a poetizar conjuntamente. 

 

Acércate para ver que, aunque la muerte acecha y es fuente de 

inspiración, es el miedo el que puede llevarme a la locura. A continuación, un 

poemario virtual escrito entre finales del año 2015 y principios del 2023, para no 

perder lo sublime… 
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A Trébol y Merlín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

Acuarela  

 

El cielo se decolora, 

parece ser la rotación 

de una acuarela,  

mezclando el agua con orujo 

y los pájaros con policías 

pero sin ningún fruto envolvente 

que me refugie en el templo 

sagrado de una roca… 
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Big Bang 

 

 

Si nada es anterior a un poema, 

nada avizora tanta lucidez confusa ni 

refunde la conciencia triste de la belleza, 

como el estallido de un poema…  

 

Si nada es anterior a un poema, 

nada camina hacia la muerte ni 

permanece estoico en el origen, 

como lo atestigua el lenguaje… 
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Buenas noches 

 

 

Pelos que parecen serpientes 

deslizándose por el lavamanos, 

serpientes que parecen viruta, 

resortes o cenizas calientes, 

hormigas que viven de los escupitajos, 

lagartijas cambiando de fuete, 

dragones endureciéndome el alma, 

mientras me cepillo los dientes… 
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Cosas 

 

Hoy podría morirme, 

la selva me extraña, 

huele, mira, escucha y entiende 

pero los días son manadas, 

vocablos despertando las palabras, 

cosas que como yo no tienen nombre… 
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Desde abajo  

 

Escucha los sonidos, 

roncan y eructan 

los significados, 

debe ser la muerte del sujeto, 

un animal engañoso, 

un animal que hizo los ojos 

para comer carne y  

transformó los valores 

en objetos mundanos… 
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Dios en movimiento 

 

Aprendí a vivir viendo 

mariposas confundidas por 

demasiadas lunas en línea recta. 

Aprendí a vivir viendo al fuego 

quemar un eucalipto, 

ayudando a la música 

escapar de una cajita… 
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El fin del retorno 

 

A los dioses los destruyen 

y ninguno regresa al mundo. 

¿Para qué distinguir entre 

el bien y el mal?  

El fin del retorno es el 

comienzo de un poema tuyo… 
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El niño   

 

En el horizonte está la 

subjetividad del niño, 

aprendiendo a hablar con  

la mirada de un perro, 

cambiando la escuela 

por el placentero refugio 

de un árbol… 
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El yo del poeta 

 

Las mitades de la vida 

también son mitades poéticas, 

creaciones mortales, 

que aparecen como paisajes 

en el yo del poeta… 
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Entre mejillas 

 

Sin viajar al mar de las nubes flotantes, 

donde vamos los hombres perdidos, 

los expulsados por el vientre de la tierra, 

viviré como una palabra sensata,  

entre mejillas muertas de miedo… 
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Escucha 

 

Escucha la cuchara 

de tu hermano 

lamiendo los platos 

y verás cómo pierdes 

el apetito…  
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Esperanza 

 

Me aferro a la angustia 

que me reprime,  

a la mujer que me rechaza, 

al cuerpo que me concreta 

y al saber que me desconoce. 

Me aferro a la vida, 

a todo lo que entiendo 

y no entiendo…  
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Gracias 

 

A Jenny  

Sigue haciendo la paz, 

atrapando conflictos desnudos, 

realidades silenciosas, 

ayudándonos a desobedecer, 

a sentir el cansancio, 

a ser conscientes de lo inconclusos 

que somos los sapientes del sur…  
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He visto al sol  

 

He visto al sol decantar sobre el agua, 

partiendo el esqueleto de un caníbal, 

he visto al sol agitando los polos,  

examinando palabras, 

deprimiendo la lengua, 

he visto al sol leyendo 

mis poemas en voz baja… 
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La cabra 

 

Terminaré de enloquecer 

cuando viva la metáfora, 

la sensación, el amor y la idea: 

tragedias perdurables, 

como trabajar un poema… 
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La cantera 

 

Miro para volver a mirar, 

el cielo me abre los ojos, 

entre la estética de Hegel 

y el perverso polimorfo de Freud, 

nací con dos piernas de yeso… 
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La frontera 

 

Más allá de la frontera, 

el amor inventa otra receta, 

besa nubarrones 

y cincela a la taciturna 

ubicuidad del cielo… 
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La reserva (I) 

 

Las orquídeas son el 

epitafio del microcosmos, 

el musgo un milagro 

pisando una roca de granito  

y en los bejucos se ahorcan 

los fantasmas, 

la brisa viene desde el río… 
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La reserva (II) 

 

Para los afortunados 

una macedonia de frutas 

y cera de abeja 

derramando vino, 

sobre los ojos impávidos 

de los poetas… 
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Mayúscula  

 

No me volveré muerte, 

bárbaro o tiniebla,  

natura será negra, 

un código roto, 

el último hombre en la tierra… 
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Mediterráneo 

 

Entre influencias disímiles 

y valores comunes,  

extraño la extrañeza, 

la otra fuerza que también vive. 

Y esa ausencia, 

aquella batalla que me separa 

y me une, 

debe ser por la falta que me 

hacen los relámpagos y el vino, 

la luz del cielo atravesando mi pecho, 

como una uva negra desangrándose 

en el Mediterráneo…  
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Menester  

 

Veo la materia, 

la materia que no brilla, 

la veo gobernar las montañas, 

las vísceras del mar, 

la delicada sien del tiempo… 
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Mundano 

 

Asombro, reflexión y engaño: 

la dialéctica es para el duende, 

la poesía para el diablo, 

para expulsar y para transgredir, 

la poesía es como una familia 

que se acuesta con hambre…  
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Pájara (I) 

 

La poesía es una palabra que está creciendo 

 

y no es el sonido, 

 

es la resonancia silenciosa del color, 

 

mientras una antorcha abre caminos 

 

para que el corazón piense 

 

como la voz del indígena, 

 

en el poder del canto sobre Dios... 
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Palabra rara  

 

Sonoridades, 

valores abstractos, 

el poeta fabula, 

suple ilusiones, 

olfatea con extrañeza 

la higiene de una 

palabra rara…  
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Prisioneros 

 

Atiende a los dioses 

como búho, 

no como bufón 

y escúchalos, 

los mejores cuentos 

suelen ser tristes, 

una canción de amor…  
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Profecía 

 

Me espera una antorcha de hierro 

y un óleo sobre tela, 

dos escorpiones bailando 

sobre la sangre seca  

de un tablón de madera…  
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Recuérdame  

 

Sabana seca y vacilante, 

la sangre está en el aire 

y en el agua quieta está la flema. 

Sabana seca y vacilante, 

recuérdame envejecer junto 

a los restos puros de la tierra…  
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Recuperado I 

 

Aprende a sanar 

como una llaga, 

a flotar como una boya,  

a conocer el lenguaje, 

a acariciar el idioma 

y cuando tu patrimonio sea afectivo, 

escríbeme un poema…  
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Recuperado II 

 

Busco una patria, 

un lugar donde la agonía 

tenga forma de huella 

y yo pueda empujar 

las palabras a través de 

los afilados dientes de América…  
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Regalo 

 

Te regalo un poema, 

ábrelo con tus manos, 

escribe la palabra plata 

en una hoja seca 

contra mi espalda 

y déjala ir con el agua… 
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Salud (I) 

 

Pensando en los signos, 

la suerte y el misterio, 

nació el pensamiento,  

lo perecedero y corrupto, 

la sangre amarilla de la niebla, 

saliendo por los poros 

de un vaso de cerveza… 
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Salud (II) 

 

La salud es contagiosa, 

ser cruel es como tener sangre, 

várices atardeciendo, 

coágulos de avena, 

flores color púrpura 

en la piel…  
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Soldado  

 

Si pierdo, 

enfermo 

o muero en vano, 

sigue los puntos suspensivos 

y escribe con mayúsculas 

SOLDADO… 
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Soy 

 

Soy un hombre incomprendido, 

no tengo hechos, 

no tengo historia,  

miro con los ojos, 

nunca con el alma 

y a veces soy como la muerte, 

mejor temprano que tarde…  
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Soy la palabra  

 

 

Soy la palabra, 

la reducción de los dioses, 

puro en errores y vicios, 

amado por la materia, 

lo perecedero y cobarde… 
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Sujeto y cadencia  

 

Atrás quedó mi abuela, 

mutando como las diosas, 

cancelando la forma, 

expandiendo los desiertos, 

acompañándome en la cueva… 
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Títere 

 

Cambiaría mi cueva por dejar 

un rastro luminoso en el cielo 

y en vez de beber licores añejos, 

quisiera ser un sinfín de formas, 

un objeto menos dramático para 

ser un hombre menos sincero… 
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Trébol 

 

Te he visto empezar desde abajo, 

abriendo paso entre fábulas 

y rumbos abstractos, 

saltando con tus cuatro patas 

llenas de suerte y tan dulce 

como las mieles de Grecia…  
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Ultramar 

 

Puedo convertir fantasmas en flores, 

rayos en escaleras, 

nubes grises en senos 

cargados de leche, 

palabras en pesetas 

y mi casa en ultramar…  
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Un teatro 

 

Soñé que viajaba, 

lejos estaba yo, 

lejos el miedo 

y desperté para desprenderme 

sobre la hojarasca de los niños, 

sobre lo que no conozco, 

la orquesta circular de un teatro 

abierto al cielo…  
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Vainilla  

 

Debo madurar 

y transformar las ausencias, 

como la lengua creciente 

de una orquídea, 

transformando el sabor de la carne…  
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Viéndome vivir 

 

Creo que puedo vivir solo,  

en el suburbio de las palabras, 

entre palabras muy serias, 

atrapado en el poema que no existe, 

como no existe lo que siento, 

caminando libre por la calle…  
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Yo 

 

Yo, 

ruleta, 

consecuencia, 

paréntesis 

y carne, 

escribo con la misma piedad 

que se merece un cadáver…  
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Epigramas: 

 

I 

 

La palabra también se 

enriquece con uranio… 

 

II 

 

La mañana es para la pereza, 

la tarde para el ocio 

y la noche para el trasnocho… 

 

III 

 

El lenguaje es para chuparse los dedos 

y lamerse las heridas…  

 

IV 

 

Es difícil escapar cuando te 

encuentras rodeado por imágenes…  
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V 

 

Los poemas vienen del camino…  

 

VI 

 

Hombre perturbado, 

horizonte es orificio, 

el espejo analítico de la mirada…  

 

VII 

 

¿Decir sí, 

palabra que sí 

o decir no 

y soltarme como otro 

hombre en pedazos? 

VIII 

 

Mis poemas son fragmentos 

de astros sin contemplar, 

animales que viven en 

el hielo… 
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IX 

 

Todo lo vuelvo patria, 

el llanto fatigado de una mujer, 

el contrabando de un pedazo de tela…  

 

X 

 

He dejado atrás un ejército de tábanos, 

perseguían la sangre de mis flores, 

el sudor de un caballito de madera… 

 

XI 

 

Estoy frente a una pantalla de papel, 

separando la basura…  

 

XII 

 

El poema es un hogar, 

desnaturalizándose 

como las familias… 
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XIII 

 

Los resbalones del lenguaje 

son la voz de una madre… 
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CV: 

Poeta y periodista colombo-americano, con estudios en Derechos 

Humanos y Cultura de Paz. Autor de los poemarios: “El arte por el miedo”. 

Editorial Feriva, febrero de 2008. “Resucito cuando los hombres se enredan”. 

Editorial Feriva, agosto de 2008. “Un pequeño Dios participando en lo absoluto”. 

Editorial Feriva, agosto de 2010. “El poeta le pide a la mar una concha y ella le 

trae una cueva”. EditorSPatiño, septiembre de 2015. 

En el año 2005, Saulo Batista fue ganador en los géneros de ensayo, 

carta, narración oral y obtuvo el segundo puesto en poesía, en el Concurso 

Literario de la Universidad Autónoma de Occidente: Palabras Autónomas, 

Encuentro de Lenguajes - Cali, Colombia. Su sitio web es: www.saulobatista.com 
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